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● l’œuvre du mois
PAR PATRICK SZERSNOVICZ

Quatuor à cordes KV 421

HISTOIRE, INTERPRÉTATION
DISCOGRAPHIE COMPARÉE

’après le souvenir de 
Constance, qu’il n’y a 
aucune raison de 
mettre en doute,  c’est 

dans la nuit du 17 au 18 juin 1783, 
alors qu’elle accouchait de leur pre-
mier enfant, que Mozart écrivit le 
deuxième de ses Six quatuors dédiés 
à Haydn op. 10. Mais Mozart ne l’a 
certainement pas élaborée en une 
nuit. Il l’a mûri en lui de longs mois, 
avant de le jeter sur le papier en 
quelques heures. Sans doute faut-il 
voir dans le choix du ré mineur une 
anxiété bien naturelle liée à l’évène-
ment, cette tonalité étant chez lui 
celle du fatidique (ce sera celle du 
Concerto pour piano no 20,  du Re-
quiem mais aussi de Don Giovanni). 

Logique mystérieuse
Ce Quatuor KV 421 suscita l’admira-
tion de Haydn – et de Leopold Mozart 
– mais jeta le trouble dans l’esprit de 
nombreux contemporains : une quête 
incessante de la nouveauté leur sem-
blait occulter le « sentiment » (Empfin-
dung). Le discours adopte un tempo 
 modéré, une logique mystérieuse, un 
ton de confidence qui ne trouvera plus 
d’équivalent chez le compositeur. 
Dans les rares instants de détente, on 
y perçoit l’humour derrière la tragédie, 
et non la tragédie derrière l’humour 
comme presque toujours ailleurs. 
Souvent d’une poésie indicible (An-
dante), le KV 421 se distingue de tous 
les autres quatuors du compositeur 
par son caractère exceptionnellement 
sombre, où la lumière, l’apaisement 
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sont intériorisés dans une solitude to-
tale. Est-ce la question presque terri-
fiée sur le mystère de la vie qui plonge 
le premier Allegro dans le marasme, 
ou l’Andante dans la plus intense des 
interrogations ? 
Tout au long de l’Andante émerge 
une figure  ascendante en doubles 
croches, construite sur les notes de 
l’accord parfait entendu à la troisième 
mesure. Elle se superpose au rythme 
d’un  motif en croches brisées qui crée 
une forte sensation d’expectative par 
son caractère suspensif et indécis. 
L’ensemble du quatuor affiche une 
remarquable économie thématique. 
Extraordinairement subtile, l’explo-
ration de cette unité – évoquée par 
Schönberg dans Style et idée – se pour-
suit sans relâche dans les deux der-
niers mouvements. Mozart se sert du 
contrepoint pour accroître la tension 
du discours et sa dimension conflic-
tuelle. Dans les sections de dévelop-
pement tout particulièrement, mais 
aussi, de manière plus inattendue, 
dans le  menuet, d’une noble  austérité. 

L’avènement du je
Le quinzième quatuor de Mozart 
 annonce à bien des égards la « poly-
phonie de fer » (Pierre Jean Jouve) de 
son Don Giovanni. Est-ce la première 
œuvre où Mozart s’exprime de façon 
éminemment subjective et person-
nelle ? Des sonates et concertos pour 
piano, certes, l’ont à pas de colombe 
précédée dans cette voie. 
Les romantiques y ont vu, non 
sans raison, une œuvre tourmentée 

presque de bout en bout, même si al-
ternent crispation et apaisement. Le 
thème initial du premier mouvement 
baigne déjà dans une tristesse sans le 
moindre pathos, sotto voce. Tout ce 
que ce thème a de mélodieux se délite 
alors dans un développement serré 
et fiévreux. Et ce ne sont pas les fils 
conducteurs des trois autres mouve-
ments qui apporteront un véritable ré-
pit à ce parcours essentiellement dra-
matique où palpitent des moments de 
ferveur émue. 
Dans la structure tonale, superbe-
ment équilibrée, de l’Andante, dans 
les obsédants rythmes pointés du 
menuet et jusque dans les vifs mais 
rares rayons de lumière éclairant 
deux des variations finales, Mozart 
nous parle d’attente, d’angoisse et à 
peine d’espoir. Il nous en parle inten-
sément, seul à le faire à une époque 
qui n’a pas encore libéré le monde 
intérieur du sujet.

Enjeux  
de l’interprétation

Malgré l’apparente aisance de sa mise 
en place rythmique (l’abondante figu-
ration en triolets de doubles croches 
interdisant toute hâte excessive), équi-
librer dans l’Allegro moderato rigueur 
de l’architecture, flexibilité et intensité 
de l’expression n’est pas une mince 
affaire. D’autant que cette expression 
tragique semble parfois se contempler 
elle-même dans un demi-sourire. Une 
sévère clarification des lignes (Qua-
tuors Juilliard, Hagen, Ebène), un 
tempo large ou retenu (Italiano, Alban 
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Berg I et II, Talich, Leipzig, Prazak, 
Voce) ouvrent davantage de perspec-
tives qu’une brillante vélocité (Emer-
son, Engegard), que des contrastes 
trop abrupts et exacerbés (Chiaros-
curo, Casals) nuisant au galbe et à la 
continuité des phrasés. 
Le saut d’octave du motif de tête trouve 
un usage polyphonique important 
dans le développement, dense et bref, 
générateur d’une grande âpreté. Cette 
oscillation entre tension et fluidité ne 
cessera jamais, puisque, contre toute 
attente, réexposition et conclusion 
n’apportent  aucune résignation.

Hormis deux brèves séquences enca-
drant un épisode central davantage 
effusif, l’Andante – admirablement uti-
lisé par Pier Paolo Pasolini dans son 
film Les Mille et Une Nuits – appelle 
un apaisement. Très relatif d’ailleurs, 
car les meilleurs, ici, sont ceux qui 
gardent une forte tension sous-jacente 
(Juilliard, Alban Berg I, Talich, Ha-
gen, Leipzig) et savent la concilier avec 
un tempo inhabituellement ample 
(Prazak, Voce). Alors qu’à l’inverse 
trop de rapidité (Emerson, Chiaros-
curo), un phrasé ampoulé (Van Kuijk) 
ou une articulation insuffisamment 

accentuée du motif de quatre notes 
(Casals) tuent à coup sûr le caractère 
douloureux de sa mélodie élégiaque, 
étrangement coupée de nombreuses 
pauses, qui doit illuminer tout le mou-
vement. Et qui peut devenir fantasti-
quement incisive, aérienne et pro-
fonde à la fois sous certains archets 
(Talich, Voce). 
Risquer (avec souplesse) la hâte et 
même la fébrilité confère en revanche 
une solide énergie au menuet (Juil-
liard, Berg I et II, Talich, Prazak, 
Voce), et permet de retrouver l’atmos-
phère et la tonalité du premier mou-
vement. Cela fait d’autant ressortir 
l’extrême singularité du trio en ré ma-
jeur, qui ne ressemble à aucun autre 
jamais écrit par Mozart. La voix du 
premier violon, s’élevant au-dessus 
du pizzicato des trois autres instru-
ments, doit créer un contraste acerbe 
avec les vigoureuses accentuations 
rythmiques et les décalages harmo-
niques qui précèdent. Il ne s’agit pas 
là d’une plaisante badinerie, mais 
d’une cinglante dissociation. 
Malgré ses incessants contrastes et ses 
périlleuses syncopes – Mozart lui-
même a eu quelques difficultés à bien 
définir son tempo –, le finale se révèle 
le mouvement le plus fréquemment 
réussi par les interprètes. Quelques-
uns, démontrant une très fine fibre 
mozartienne, ont su y frôler le sublime 
(Talich, Voce).

Discographie 
comparée
Si la discographie de l’œuvre est plutôt 
riche, plusieurs formations presti-
gieuses s’y révèlent peu inspirées (Qua-
tuors de Budapest, Guarneri, Melos, 
Lindsay, Ysaÿe, Mosaïques,  Arcanto, 
entre autres). Nous nous sommes 
concentrés sur seize versions significa-
tives, très différentes et presque toutes 
de premier ordre.

Les géants
Inimitable par son cachet viennois, le 
Quatuor Amadeus, alors encore près 
de ses débuts, livre en 1954 (DG) une 
version à connaître. Elle se dispense 
cependant de la reprise de l’exposition 
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● l’œuvre du mois

Allegro moderato  
(à 4/4, ré mineur)
L’exposition (mesures 1 à 41) doit impérativement être reprise 
pour assurer l’équilibre d’un mouvement dense et ramassé,  
et dont la majestueuse grandeur tient à la qualité particulière  
de son thème initial (mes. 1-24), avec ses valeurs longues  
et ses audacieux sauts d’intervalles (on croit déjà entendre,  
dans la ligne du violoncelle, la voix du Commandeur  
de Don Giovanni). L’effervescente palpitation causée  
par le fa majeur et l’envol du deuxième thème (mes. 25)  
ne dure pas. La densité polyphonique du développement  
(mes. 42-69) joue sur l’interaction rigoureuse de motifs  
issus du premier thème. La réexposition (mes. 70-112),  
qui ne fait qu’assombrir le deuxième thème, et la coda  
(mes. 112-117) ajoutent à cette dramatisation croissante.

Andante (à 6/8, fa majeur)
Expression d’une intense attente interrogative,  
ce deuxième mouvement adopte une forme A-B-C-B’-A’  
dont se souviendront Berg et Bartok. Les parties extrêmes  
– exposition avec reprises (mes. 1-26), puis réexposition  
(mes. 52-77) et coda (mes. 78-86) – se fondent sur  
une étonnante ligne mélodique trouée de silences.  
Un sentiment d’angoisse se libère dans les dramatiques 
explosions qui encadrent un développement central  
(mes. 27-51) s’assombrissant dans les tons mineurs.

Menuetto : Allegretto (à 3/4, ré mineur)
Annonçant celui de la Symphonie no 40 en sol mineur,  
écrite cinq ans plus tard, ce menuet âpre et sévèrement 
polyphonique présente deux grandes sections avec reprises 
(mes. 1-10 et mes. 11-39). Elles précèdent un trio en ré  
majeur (mes. 41-63), véritable césure d’une légèreté ailée  
mais glaçante et ironique : le premier violon fredonne  
dans le caractère d’un air populaire tyrolien accompagné  
en pizzicatos par les autres instruments. Suit la réexposition  
des deux sections sans reprises.

Allegretto ma non troppo  
(à 6/8, ré mineur)
D’abord indiqué Allegretto, puis Andante par Mozart,  
ce finale de caractère lui aussi fiévreux et sévère propose  
une série de quatre variations sur un thème à l’allure  
de sicilienne, avec reprises (mes. 1-24). A la première  
variation (mes. 25-48), souplement ornementée,  
succède une deuxième (mes. 49-72) violemment rythmée  
et syncopée. La troisième (mes. 73-96) laisse la prééminence 
mélodique à l’alto, tandis que la quatrième (mes. 97-112)  
puis la variation-coda (mes. 113-142) nous entraînent  
vers des régions plus sombres, où s’élève un fortissimo  
passionné, semblable à la conclusion du Concerto  
pour piano KV 491. Dans les dernières mesures, surgit  
au deuxième violon, tel un appel désespéré, le thème 
chromatique descendant de basse du premier mouvement,  
avant une ultime tierce majeure, victoire in extremis  
de la volonté.

 L’ŒUVRE PAS À PAS du premier mouvement, omission 
quasi rédhibitoire. Moins datée, l’in-
terprétation du Quatuor Juilliard 
dans sa meilleure formation – Robert 
Mann, Isidore Cohen, Raphael Hil-
lyer, Claus Adam – demeure fasci-
nante par l’extrême lisibilité des voix, 
la clarification des lignes, l’énergique 
et décapante puissance d’abstraction 
(1962, notre Discothèque idéale). Cette 
hauteur de vue marque également, en 
beaucoup moins austère par l’eupho-
nie richement colorée, les chaleu-
reuses inflexions et la parfaite beauté 
plastique, la vision du Quartetto 
 Italiano (1966, Philips/Decca). 
Dix ans plus tard, le Quatuor Alban 
Berg (1976, Teldec/Warner) à l’aube de 
sa pleine maturité opère une véritable 
révolution dans l’interprétation mo-
zartienne. L’ivresse sensuelle de 
timbres cultivés à l’extrême le dispute 
à la lumière crue de l’éclairage poly-
phonique. Suprême paradoxe, la di-
mension proprement tragique du 
Quatuor KV 421 semble révélée pour 
la première fois avec naturel et dé-
pouillement. Enregistré en live, leur 
remake (1987, Warner) ne retrouvera 

Les Alban Berg 
conjuguent 
ivresse sensuelle 
et dépouillement 
tragique.
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pas, malgré d’éminentes qualités, une 
telle transparence ni une telle pureté 
d’architecture.

Ombres et lumière
D’amples perspectives singularisent 
la splendide version du Quatuor 
 Talich (1983, Calliope, rééditée par 
La Dolce Volta), dont la réussite ne 
semble pouvoir se définir qu’en 
termes contradictoires  : simplicité 
poignante de l’expression et nuances 
raffinées, intimité chambriste et cou-
leurs tantôt fauves tantôt ombrées 
d’une musique de plein air. 
En regard, la brillante virtuosité du 
Quatuor Emerson (1990, DG) appa-
raît superficielle  : l’éblouissement 
cède à l’ennui. La lecture introspec-
tive du Quatuor Hagen (1995, DG) 
impressionne par sa gravité et sa pu-
reté de style, mais on reste loin du 
miracle d’audace et de limpidité de 
leur Quatuor KV 387 (cf. notre disco-
graphie comparée dans le no 665). 
Somptueusement enregistré, le Qua-
tuor de Leipzig (2001, MDG) édifie un 
« beau et grand bâtiment d’éternelle 
structure », où l’attente, l’angoisse et 
même le doux et simple début de l’An-
dante revêtent un habit de lumière.

Horizons neufs
Une fois n’est pas coutume, les deux 
dernières décennies ont apporté un 
substantiel renouveau, comme si le 
Quatuor KV 421 offrait un terrain 
d’investigation idéal aux interprètes 
enclins à la recréation. 
Décriée par certains pour ses accents 
pré-beethovéniens et ses rugosités ex-
pressionnistes, la version peu ortho-
doxe du Quatuor Prazak (2007, Praga 

Digitals) subjugue par son élan, son 
sens aigu du mouvement et de la 
continuité dramatique, plongeant 
l’auditeur bien au-delà des remous 
psychiques de l’inquiétude. 
L’approche péremptoire et un rien 
démonstrative du Quatuor Ebène 
(2011, Erato) vaut largement le détour 
pour son engagement et sa rigueur de 
conception. « Historiquement infor-
mée » (cordes en boyau, jeu senza vi-
brato), celle du Quatuor Chiaroscuro 
(2014, Aparté) bénéficie de plusieurs 
atouts – précision d’archet, justesse 
d’intonation, et l’excellente Alina Ibra-
gimova au premier violon. Elle déçoit 
pourtant par une sonorité d’ensemble 
agressive et peu gratifiante.
Riche d’idées intéressantes, la gravure 
du Quatuor Van Kuijk (2019, Alpha) 
souffre d’inutiles maniérismes. Une 
sophistication périlleuse qui pourrait 
aussi résumer, dans un contexte diffé-
rent (cordes en boyau, nombreuses 
prises de risques crânement assu-
mées), l’enregistrement du Cuarteto 
Casals (2019, HM). Le naturel et la 

splendeur des couleurs du Quatuor 
Engegard (2017, Lawo) séduisent, 
mais cette version, malgré sa cohé-
rence, manque de profondeur. C’est 
à l’inverse la richesse d’arrière-plan 
qui frappe sous les archets du Qua-
tuor Voce, dont la lecture pleine de 
souffle, d’exigence spirituelle et de 
sens du mystère (2019, Alpha) va droit 
au cœur de l’œuvre. 
En conclusion, tout mélomane aura 
de grandes joies avec les Juilliard, Ita-
liano et Leipzig. Mais s’imposent en 
priorité l’incandescence, le climat 
solaire et dépouillé de la première 
version du Quatuor Alban Berg, 
l’élan et l’intériorité du Quatuor Ta-
lich, la rigueur dynamique et la ri-
chesse expressive du Quatuor Pra-
zak, l’éloquence, le lyrisme sensuel et 
mystérieux du Quatuor Voce.

Le lyrisme des 
Voce (ci-dessus)
complète 
idéalement  
la rigueur des 
Prazak  
(ci-dessous).
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Quatuor Alban Berg 

(1976, Teldec/ 
Warner)

Espace
Quatuor Talich 

(1983, Calliope/ 
La Dolce Volta)

Mouvement
Quatuor Prazak 

(2007, Praga 
Digitals)

Mystère
Quatuor Voce 
(2019, Alpha)

LE QUARTÉ GAGNANT


