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Mozart

Quatuor a cordes KV 421

apres le souvenir de

Constance, qu’il n'y a

aucune raison de

mettre en doute, cest
dans la nuit du 17 au 18 juin 1783,
alors quelle accouchait de leur pre-
mier enfant, que Mozart écrivit le
deuxieme de ses Six quatuors dédiés
a Haydn op. 10. Mais Mozart ne l'a
certainement pas élaborée en une
nuit. Il I'a mri en lui de longs mois,
avant de le jeter sur le papier en
quelques heures. Sans doute faut-il
voir dans le choix du ¢ mineur une
anxiété bien naturelle liée a I'évene-
ment, cette tonalité étant chez lui
celle du fatidique (ce sera celle du
Concerto pour piano n° 20, du Re-
quiem mais aussi de Don Giovanni).

Logique mystérieuse

Ce Quatuor KV 421 suscita I'admira-
tion de Haydn - et de Leopold Mozart
—mais jeta le trouble dans l'esprit de
nombreux contemporains : une quéte
incessante de la nouveauté leur sem-
blait occulter le « sentiment » (Enpfin-
dung). Le discours adopte un tempo
modéré, une logique mystérieuse, un
ton de confidence qui ne trouvera plus
d’équivalent chez le compositeur.
Dans les rares instants de détente, on
y percoit 'humour derriere la tragédie,
et non la tragédie derriere ’humour
comme presque toujours ailleurs.

Souvent d’'une poésie indicible (An-
dante), le KV 421 se distingue de tous
les autres quatuors du compositeur
par son caractere exceptionnellement
sombre, ot la lumiére, I'apaisement
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sont intériorisés dans une solitude to-
tale. Est-ce la question presque terri-
fiée sur le mystere de la vie qui plonge
le premier Allegro dans le marasme,
ou I'’Andante dans la plus intense des
interrogations ?

Tout au long de I'Andante émerge
une figure ascendante en doubles
croches, construite sur les notes de
'accord parfait entendu a la troisieme
mesure. Elle se superpose au rythme
d’'un motif en croches brisées qui crée
une forte sensation d’expectative par
son caractere suspensif et indécis.
L'ensemble du quatuor affiche une
remarquable économie thématique.
Extraordinairement subtile, I'explo-
ration de cette unité — évoquée par
Schonberg dans Style et idée — se pour-
suit sans relache dans les deux der-
niers mouvements. Mozart se sert du
contrepoint pour accroitre la tension
du discours et sa dimension conflic-
tuelle. Dans les sections de dévelop-
pement tout particulierement, mais
aussi, de maniére plus inattendue,
dans le menuet, d'une noble austérité.

L'avéenement du je

Le quinzieme quatuor de Mozart
annonce a bien des égards la « poly-
phonie de fer » (Pierre Jean Jouve) de
son Don Giovanni. Est-ce la premiére
ceuvre out Mozart s'exprime de facon
éminemment subjective et person-
nelle ? Des sonates et concertos pour
piano, certes, I'ont a pas de colombe
précédée dans cette voie.

Les romantiques y ont vu, non
sans raison, une ceuvre tourmentée

presque de bout en bout, méme si al-
ternent crispation et apaisement. Le
théme initial du premier mouvement
baigne déja dans une tristesse sans le
moindre pathos, sotto voce. Tout ce
que ce theme a de mélodieux se délite
alors dans un développement serré
et fiévreux. Et ce ne sont pas les fils
conducteurs des trois autres mouve-
ments qui apporteront un véritable ré-
pit a ce parcours essentiellement dra-
matique ot palpitent des moments de
ferveur émue.

Dans la structure tonale, superbe-
ment équilibrée, de 'Andante, dans
les obsédants rythmes pointés du
menuet et jusque dans les vifs mais
rares rayons de lumiere éclairant
deux des variations finales, Mozart
nous parle d’attente, d’angoisse et a
peine d’espoir. Il nous en parle inten-
sément, seul a le faire a une époque
qui n'a pas encore libéré le monde
intérieur du sujet.

Enjeux
de l'interprétation
Malgré I'apparente aisance de sa mise
en place rythmique (I'abondante figu-
ration en triolets de doubles croches
interdisant toute hate excessive), équi-
librer dans I'Allegro moderato rigueur
del'architecture, flexibilité et intensité
de l'expression n'est pas une mince
affaire. D'autant que cette expression
tragique semble parfois se contempler
elle-méme dans un demi-sourire. Une
sévere clarification des lignes (Qua-
tuors Juilliard, Hagen, Ebeéne), un
tempo large ou retenu (Italiano, Alban



Berg I et II, Talich, Leipzig, Prazak,
Voce) ouvrent davantage de perspec-
tives qu'une brillante vélocité (Emer-
son, Engegard), que des contrastes
trop abrupts et exacerbés (Chiaros-
curo, Casals) nuisant au galbe et a la
continuité des phrasés.

Le saut d'octave du motif de téte trouve
un usage polyphonique important
dans le développement, dense et bref,
générateur d'une grande apreté. Cette
oscillation entre tension et fluidité ne
cessera jamais, puisque, contre toute
attente, réexposition et conclusion
n‘apportent aucune résignation.

Jeté en une nuit
sur le papier,

le KV 421
adopte un ton
de confidence
anxieuse qui
semble aussi
animer cet
Ecrivain taillant
sa plume de
Jan Ekels (1784).

Hormis deux breves séquences enca-
drant un épisode central davantage
effusif I'Andante —admirablement uti-
lisé par Pier Paolo Pasolini dans son
film Les Mille et Une Nuits — appelle
un apaisement. Tres relatif d'ailleurs,
car les meilleurs, ici, sont ceux qui
gardent une forte tension sous-jacente
(Juilliard, Alban Berg I, Talich, Ha-
gen, Leipzig) et savent la concilier avec
un tempo inhabituellement ample
(Prazak, Voce). Alors qu’a l'inverse
trop de rapidité (Emerson, Chiaros-
curo), un phrasé ampoulé (Van Kuijk)
ou une articulation insuffisamment
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accentuée du motif de quatre notes
(Casals) tuent a coup s(ir le caractere
douloureux de sa mélodie élégiaque,
étrangement coupée de nombreuses
pauses, qui doit illuminer tout le mou-
vement. Et qui peut devenir fantasti-
quement incisive, aérienne et pro-
fonde a la fois sous certains archets
(Talich, Voce).

Risquer (avec souplesse) la hate et
méme la fébrilité confere en revanche
une solide énergie au menuet (Juil-
liard, Berg I et II, Talich, Prazak,
Voce), et permet de retrouver I'atmos-
phere et la tonalité du premier mou-
vement. Cela fait d’autant ressortir
'extréme singularité du trio en 7é ma-
jeur, qui ne ressemble a aucun autre
jamais écrit par Mozart. La voix du
premier violon, s’élevant au-dessus
du pizzicato des trois autres instru-
ments, doit créer un contraste acerbe
avec les vigoureuses accentuations
rythmiques et les décalages harmo-
niques qui précedent. Il ne s’agit pas
la d'une plaisante badinerie, mais
d’une cinglante dissociation.

Malgré ses incessants contrastes et ses
périlleuses syncopes — Mozart lui-
méme a eu quelques difficultés a bien
définir son tempo —, le finale se révele
le mouvement le plus fréquemment
réussi par les interpretes. Quelques-
uns, démontrant une tres fine fibre
mozartienne, ont su y froler le sublime
(Talich, Voce).

Discographie
compareée

Sila discographie de l'ceuvre est plutét
riche, plusieurs formations presti-
gieuses s’y révelent peu inspirées (Qua-
tuors de Budapest, Guarneri, Melos,
Lindsay, Ysaye, Mosaiques, Arcanto,
entre autres). Nous nous sommes
concentrés sur seize versions significa-
tives, tres différentes et presque toutes
de premier ordre.

Les géants

Inimitable par son cachet viennois, le
Quatuor Amadeus, alors encore pres
de ses débuts, livre en 1954 (DG) une
version a connaitre. Elle se dispense
cependant de la reprise de 'exposition
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L'CEUVRE PAS A PAS

Allegro moderato

(a 4/4, ré mineur)

L'exposition (mesures 1 & 41) doit impérativement étre reprise
pour assurer |'équilibre d’'un mouvement dense et ramassé,
et dont la majestueuse grandeur tient a la qualité particuliere
de son théme initial (mes. 1-24), avec ses valeurs longues

et ses audacieux sauts d'intervalles (on croit déja entendre,
dans la ligne du violoncelle, la voix du Commandeur

de Don Giovanni). L'effervescente palpitation causée

par le fa majeur et |'envol du deuxiéme théme (mes. 25)

ne dure pas. La densité polyphonique du développement
(mes. 42-69) joue sur l'interaction rigoureuse de motifs

issus du premier théme. La réexposition (mes. 70-112),

qui ne fait qu’assombrir le deuxiéme théme, et la coda

(mes. 112-117) ajoutent a cette dramatisation croissante.

Andante (a 6/8, fa majeur)

Expression d'une intense attente interrogative,

ce deuxiéme mouvement adopte une forme A-B-C-B’-A’
dont se souviendront Berg et Bartok. Les parties extrémes
— exposition avec reprises (mes. 1-26), puis réexposition
(mes. 52-77) et coda (mes. 78-86) — se fondent sur

une étonnante ligne mélodique trouée de silences.

Un sentiment d'angoisse se libére dans les dramatiques
explosions qui encadrent un développement central

(mes. 27-51) s'assombrissant dans les tons mineurs.

Menuetto : Allegretto (a 3/4, ré mineur)

Annoncant celui de la Symphonie n° 40 en sol mineur,

écrite cinq ans plus tard, ce menuet apre et séverement
polyphonique présente deux grandes sections avec reprises
(mes. 1-10 et mes. 11-39). Elles précédent un trio en ré
majeur (mes. 41-63), véritable césure d'une légéreté ailée
mais glacante et ironique : le premier violon fredonne

dans le caractére d'un air populaire tyrolien accompagné

en pizzicatos par les autres instruments. Suit la réexposition
des deux sections sans reprises.

Allegretto ma non troppo

(a 6/8, ré mineur)

D’abord indiqué Allegretto, puis Andante par Mozart,

ce finale de caractére lui aussi fiévreux et sévére propose
une série de quatre variations sur un theme a l'allure

de sicilienne, avec reprises (mes. 1-24). A la premiéere
variation (mes. 25-48), souplement ornementée,

succéde une deuxieme (mes. 49-72) violemment rythmée
et syncopée. La troisieme (mes. 73-96) laisse la prééminence
mélodique a I'alto, tandis que la quatriéme (mes. 97-112)
puis la variation-coda (mes. 113-142) nous entrainent

vers des régions plus sombres, ou s'éléve un fortissimo
passionné, semblable a la conclusion du Concerto

pour piano KV 491. Dans les derniéres mesures, surgit

au deuxiéme violon, tel un appel désespéré, le théeme
chromatique descendant de basse du premier mouvement,
avant une ultime tierce majeure, victoire in extremis

de la volonté.
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du premier mouvement, omission
quasi rédhibitoire. Moins datée, I'in-
terprétation du Quatuor Juilliard
dans sa meilleure formation — Robert
Mann, Isidore Cohen, Raphael Hil-
lyer, Claus Adam - demeure fasci-
nante par l'extréme lisibilité des voix,
la clarification des lignes, I'énergique
et décapante puissance d’abstraction
(1962, notre Discotheque idéale). Cette
hauteur de vue marque également, en
beaucoup moins austere parl'eupho-
nie richement colorée, les chaleu-
reuses inflexions et la parfaite beauté
plastique, la vision du Quartetto
Italiano (1966, Philips/Decca).

Dix ans plus tard, le Quatuor Alban
Berg (1976, Teldec/Warner) al'aube de
sa pleine maturité opére une véritable
révolution dans l'interprétation mo-
zartienne. L’ivresse sensuelle de
timbres cultivés a l'extréme le dispute
a la lumiere crue de I'éclairage poly-
phonique. Supréme paradoxe, la di-
mension proprement tragique du
Quatuor KV 421 semble révélée pour
la premiere fois avec naturel et dé-
pouillement. Enregistré en live, leur
remake (1987, Warner) ne retrouvera



pas, malgré d’éminentes qualités, une
telle transparence ni une telle pureté
d’architecture.

Ombres et lumiére

D’amples perspectives singularisent
la splendide version du Quatuor
Talich (1983, Calliope, rééditée par
La Dolce Volta), dont la réussite ne
semble pouvoir se définir qu'en
termes contradictoires : simplicité
poignante de l'expression et nuances
raffinées, intimité chambriste et cou-
leurs tant6t fauves tantét ombrées
d’une musique de plein air.

En regard, la brillante virtuosité du
Quatuor Emerson (1990, DG) appa-
rait superficielle : 1"éblouissement
ceéde a l'ennui. La lecture introspec-
tive du Quatuor Hagen (1995, DG)
impressionne par sa gravité et sa pu-
reté de style, mais on reste loin du
miracle d’audace et de limpidité de
leur Quatuor KV 387 (cf. notre disco-
graphie comparée dans le n° 665).
Somptueusement enregistré, le Qua-
tuor de Leipzig (2001, MDG) édifie un
« beau et grand batiment d’éternelle
structure », o1 'attente, I'angoisse et
méme le doux et simple début de I'An-
dante revétent un habit de lumiere.

Horizons neufs

Une fois n'est pas coutume, les deux
derniéres décennies ont apporté un
substantiel renouveau, comme si le
Quatuor KV 421 offrait un terrain
d’investigation idéal aux interpretes
enclins a la recréation.

Décriée par certains pour ses accents
pré-beethovéniens et ses rugosités ex-
pressionnistes, la version peu ortho-
doxe du Quatuor Prazak (2007, Praga

Digitals) subjugue par son élan, son
sens aigu du mouvement et de la
continuité dramatique, plongeant
l'auditeur bien au-dela des remous
psychiques de I'inquiétude.

L’approche péremptoire et un rien
démonstrative du Quatuor Ebeéne
(2011, Erato) vaut largement le détour
pour son engagement et sa rigueur de
conception. « Historiquement infor-
mée » (cordes en boyau, jeu senza vi-
brato), celle du Quatuor Chiaroscuro
(2014, Aparté) bénéficie de plusieurs
atouts — précision d’archet, justesse
d’intonation, et 'excellente Alina Ibra-
gimova au premier violon. Elle décoit
pourtant par une sonorité d'ensemble
agressive et peu gratifiante.

Riche d’idées intéressantes, la gravure
du Quatuor Van Kuijk (2019, Alpha)
souffre d’inutiles maniérismes. Une
sophistication périlleuse qui pourrait
aussi résumer, dans un contexte diffé-
rent (cordes en boyau, nombreuses
prises de risques cranement assu-
mées), l'enregistrement du Cuarteto
Casals (2019, HM). Le naturel et la
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splendeur des couleurs du Quatuor
Engegard (2017, Lawo) séduisent,
mais cette version, malgré sa cohé-
rence, manque de profondeur. C'est
a l'inverse la richesse d’arriere-plan
qui frappe sous les archets du Qua-
tuor Voce, dont la lecture pleine de
souffle, d’exigence spirituelle et de
sens du mystere (2019, Alpha) va droit
au ceeur de I'ceuvre.

En conclusion, tout mélomane aura
de grandes joies avec les Juilliard, Ita-
liano et Leipzig. Mais s'imposent en
priorité I'incandescence, le climat
solaire et dépouillé de la premiere
version du Quatuor Alban Berg,
I’élan et I'intériorité du Quatuor Ta-
lich, la rigueur dynamique et la ri-
chesse expressive du Quatuor Pra-
zak, I'éloquence, le lyrisme sensuel et
mystérieux du Quatuor Voce.

Timbres

Quatuor Alban Berg
(1976, Teldec/
Warner)

Espace

Quatuor Talich
(1983, Calliope/
La Dolce Volta)

Mouvement

Quatuor Prazak
(2007, Praga
Digitals)

Mysteére
Quatuor Voce
(2019, Alpha)
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